莫道桑榆晚，为霞尚满天。年8月长春老年大学现代文写作班一群志同道合、热爱文学的文友组建了深受中老年文友喜爱的桑榆文学社，至今已由当初的十几个人，发展到如今的二百余人，会员来自全国各地。共有国家及省市作协会员百余人。其中：中国作协会员8人；吉林省作家协会会员30余人，经文学社自己培养推荐的有8人；长春市作家协会会员百余人，经文学社自己培养推荐的近90人。经过三年多的淬炼，文友们的写作水平有了质的飞跃，很多文友的作品纷纷在国家、省、市各级报刊杂志及网络平台发表。大部分作品还获得了省市文学竞赛大奖，极大地提高了桑榆文学社的知名度。经社委会研究决定从桑榆文学平台期起设立专栏，展示省、市作协一会员在省、市级以上报刊杂志己经发表的优秀作品及各类大赛中的获奖作品。本期推出的是长春市作家协会会员陈晓君的作品。请欣赏。

陈晓君，长春作家协会会员，公主岭市作家协会会员，中华诗词学会会员。有诗词，小小说，散文等发表在省内外报刊，并·有作品在省内外征文中获奖。

散文·中秋夜听雨

今夜我所居住的城市下雨了。雨夜很寻常，若非说不寻常，那便是在这雨夜里过中秋，在中秋里听雨会不会听到一些别样的窃窃私语呢？

中秋节意味着团圆。而圆月恒古以来便是团圆的象征，尤其八月十五若不见圆月，人们喝酒的兴致多少会减去几分，“举杯邀明月，对影成三人”大诗人李白可以携着影子对着明月畅饮，他之所以在这万家团圆夜里还能兴致勃勃，没有被思念所烦恼，是因为有一轮皎洁的明月相伴，对于浪漫的诗人也许这就足够了。因为他知道人生不可贪求太多。一刻清明，一刻享有便是富足。月有阴晴圆缺，缺失的那部分难道就不美吗？缺失也是一种美，没有缺失，没有遗憾，何来圆满一说呢!

中国人给月亮赋予了太多的美好，太多的希望，太多的传说。在这中秋佳节里，多少痴儿黄瓜架下等看广寒宫里遥望家乡的嫦娥，伐树不息的吴刚，还有那只尽职尽责的捣药玉兔。可是这一切，只因一场雨，一年的企盼便落空。他们也许遗憾吧，我真想告诉他们，那就静下心来听听雨吧，中秋夜里的雨一定别有滋味。

也许是脑海里积压太多的喧嚣，身体被人流碰撞得疲惫，总之我爱上了听雨，不知何时，不知何地，爱就爱吧，管它何时何地？

在陋室的窗前，手捧半杯清茶，闭上眼帘，听窗外时急时缓的雨声，脑海里盈满缓慢滴落的雨滴。圆且胖的杨树叶急促地抖动，亮晶晶绿油油，一滴、两滴、一串串、一条条任那雨千丝万缕随意飘落。那叶就在这里默然承接，即便瞬间回归尘土，那又怎样呢？你来过，我爱过。

如果雨下在夜里，绝不在灯下听雨。灯光虽暗，也会打扰你的思绪。最好的方式就是关掉灯，静静地窝在被子里，听那雨滴落在灰瓦楞上化作无数颗后再落下，细细碎碎，就如离人的眼泪；那雨若落到草叶间，便要经历一段长长的旅程，再“啪”的一声回归尘土。漫天的雨丝毫无章法地下着，大地瞬间成溪，成河。心里的雨滴却一滴一滴有条不紊地滴落着。

余光中说“这雨从宋朝一直下到今天。”我想说这雨从这里一直下到远方，下到缘起的地方，下到枯枝生出嫩芽，下到思念成海，下到心事成昨。“莫愁遮断山河影，照出山河影更愁。”清朝诗人樊增祥中秋夜为他的山河愁，而我此刻抚着这字字行行又为谁愁呢？吟着这诗句，内心竟然生出一丝庆幸，庆幸中秋有这雨遮挡住明月，遮挡着千愁万绪。

中秋夜下雨，也许是老天怜悯那些离家的游子吧，毕竟那些身在异乡为异客的旅人在佳节里，尤其是在中秋团圆的节日里是何等的孤独。

　　记得那年在三亚，我在一个幼儿园工作。住在幼儿园顶楼的一间简陋的房间里，室内只有一张铁制的单人床，床板上铺了张凉席。两扇窗户，一面玻璃，其它没有玻璃的地方都嵌着纱窗，不知道是谁在纱窗上挂了一张挂历纸，风一吹便哗哗作响，尤其在夜里响声更甚。若逢雨夜，躺在冰凉的硬板床上，总觉得自己睡在裸露的小舟里，飘摇不定。四面风雨，八方雨声。我就在雨声里细细辨析，哪些雨是落在楼下围墙上的、哪些雨是落在院里那棵木瓜树上的、又有哪些雨是落在围墙外那几株翠竹上的，但是那雨最多的还是落在了心里，在漆黑的雨夜，声音格外清晰，吧嗒、吧嗒，……

赶上兴致起，我会走出去。走在大街上，看着万家灯火，看着这个水墨浸染的城市，闻着海风带来的咸味。偶尔有一两声听不懂的方言入耳，我会付诸一笑，用自己的语言说一句：“你好。”最喜欢去的地方是幼儿园前的小公园，那里有一片竹林，竹林边有回廊小桥，我通常站在小桥上，遥望着竹林，任雨水打湿衣衫。看雨滴落在竹叶上，一会竹林便被绿莹莹的薄雾缭绕，“沙沙”的雨声细碎而均匀。那纤纤细竹，在雨里越发娇俏可爱，枝枝叶叶虽纤细却挺拔向上，风再大只能把它折断，却无法把它压弯。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，”每每这时，辛弃疾的这句诗便随口吟出。我想我们都是倔强的，倔强到遍体鳞伤。

　　今夜，所幸我身处故乡，还能在我的斗室里烹茶听雨，一切都是那么温暖幸福。

注：此文年7月在《唐山文学》第期发表

散文·金色的大岭

阴沉沉的天气，让我的脚步踌躇不前，可是老朋友的呼唤又让我坐立不安。整装出发，包里多了一把伞，也多了一份期望。

雨来天低树，风润两边腮。在北方潮湿的空气简直就是老天对万物的一次奖赏。往日略显枯败的柳叶此刻格外的油亮，路边的格桑花在风里展尽风姿。车行一站又一站，它便摇曳一程又一程，金直摇得心尖软软的，再也没有一丝慵懒疲惫。

于友相约，本就是一件幸福的事，何况小镇的领导又是如此的热情。我的这些来自公主故乡的朋友们，带着雀跃，带着欢心一路高歌而来。我知道，大家和我一样，对这个只有着.37平方千米的小镇充满了好奇，更确切说是充满了敬意。

“大岭”因地处山岗上，又是镇政府所在地，故名“大岭镇”。这个位于吉林省公主岭市东北部，东与长春市为邻，北与农安县接壤，拥有人口的小镇在新中国建国70年来，已经有了翻天覆地的变化。此刻，更是书写着传奇。

一条条青灰色的公路穿插在小镇与它所辖的各村落间。公路两侧黄灿灿的葵花一片连一片，远远看去似有一团团金色的薄雾在翠绿间萦绕。再远一点便是那绿浪叠起，以渐成熟的玉米散发着清香。花香草香玉米香在微风里冲击着你的四肢百骸，抓着你的嗅觉，牵绊着你的脚步，使你不能向前，不能远离，就这样呆呆地舒展你的每一个细胞，不自觉地敞开你的肺，来一次彻底的清洗。

相机、手机、凡能留下影像的工具，此刻都在闪烁。我去过百亩牡丹园，也赏过千顷郁金香，却是第一次看这葵花汇就的花海。这样的美景，这样的天然氧吧，这样的小镇谁能不爱呢？

汽车在公路上慢慢前行，我们的眼睛紧紧地盯着窗外，谁也不想错过这小镇的一景一物。

如果说刚才我们经过了飘着金子的绿海，那么此刻我们眼前便是银色的世界。一台，两台，无数台银色的轿车勾画出一个汽车王国。站在三楼窗口，收进眼里的就是震撼，我也知道，这停车场怎么会没有数字，可是我的视觉反馈给我的就是无边无际。回过头来看着远处俊杰物流公司的工作人员在介绍他们的公司，我却不想去听了，还有什么比你的眼睛更真实的呢？

绿色的海洋，银色的世界，这个小镇已经让我爱上了你。

“情态温厚心络明，身姿豪爽事缘躬。仗剑不为东风舞，洁蕊自胜一品红。”处在千万株君子兰中，这些诗句就像流淌的音符，叮咚着悠然而出。挺拔、苍翠、一年四季都在书写着生命的真色。尤其百花凋零的冬季，窗外冰天雪地，收尽眼里的除了银色，便是裸露在冷风里的凸枝败叶，而此时，棚内却温暖如春，绿意盎然。傲然怒放的花蕾站在一层层的兰叶间，像骄傲的公主亭亭玉立，又像是指挥千军万马的大帅霸气十足。一栋大棚一室春，97栋大棚便是春满人间。怪不得这个小镇如此灵秀，原来这里善于收藏春天。

恋恋不舍告别君子兰养植基地，不禁感慨，这个小镇就是一座宝藏，处处有黄金，处处有温情。

一路走来，厂房林立，高楼叠起，工地上热火朝天。这个小镇是聚宝盆吗？怎么会有这么多商家来此投资？十几亿，几十亿的项目频频落地，今天它确实是受了春城的福泽，我更相信明天它将成为春城一道靓丽的风景。

放眼四周，绿波里萦着金光，这便是大岭，一个书写着传奇的小镇。

注：此文年10月11日在《吉林农村报》发表；年10月22日在《长春日报》发表。

散文·梦里乡关

一天一夜的辗转飞行，终于踏上这片梦中的土地。望着这个高楼林立的现代化小镇，我不知所措。这真的是我的故乡吗？那个只有几十户人家的小村落？

六十年代的小村，我家就住在村东头，再往东便是望不到边的高高低低的黑土地。大片的庄稼里住着无数个怪物，每个起风的夜里都会呜呜地冲着耳朵叫嚣。即便紧紧地闭上眼睛也能清晰地看见它们的血盆大口。那时最安全的地方便是爷爷的怀抱，十一岁的我对早逝的父母已没有太多的记忆，爷爷便是我的天和地。胆小木讷的我几乎没有朋友，只有邻居家小我三岁的小玲子成天跟在我的屁股后，像一个姐姐一样赶走一个又一个试图戏弄我的顽童。那时我便告诉自己，长大了就娶小玲子为妻。

可是贫穷让我的腰难以直起。在我21岁那年，小玲子嫁人了。嫁到百里外的城市，男人腿有点瘸，是化肥厂的工人，小玲子成了人人羡慕的城里人。在爷爷的叹息声里我狠狠地擦去泪水，不久便带着爷爷南下，从此离开了这块贫瘠的土地。我不怪小玲子，美好的生活谁不向往呢！只是心底从此有一块不能触摸的痛。

在南方的小城，车站里卸货，工地上搬砖，所有能干的活我都干过。也许老天眷顾，而立之年，我终于有了自己的生意。不再奔波，娶妻生子，日子也红红火火。只可惜，爷爷多年前故去。爷爷对故乡的眷念，落叶归根的嘱托，成了压在我心底的一块石头。生意难以脱身，总是有事情阻住回乡的脚步。诸多理由筑起的壁垒，往往会在寂静夜里的某一时刻，突然崩塌，少时留存在心底的情殇，便在此刻隐隐作痛。不知写出中华第一思乡诗的李白一生躲避归乡的原因是什么，可我却深深体会到了写出“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁，”千古诗句的唐代才子崔颢那种被遗弃感。也许崔颢也说不清是故乡遗弃了他，还是他遗弃了故乡？或许两者都不是，毕竟生活存在着诸多不愿启齿的伤痛。

曾经，有那么一段时间，故乡与我只是籍贯上的文字，人身出处的一个注释。经年垂暮，走过多少名胜古迹，频频入梦的却是那个零落萧条的小村。那座低矮的草房，那雨夜里从屋顶破损处漏下的雨滴。冰凉冰凉的，每每想起，便从心底生出一股冷意。可是，不知从何时起，这冷意不在寒冷，它被岁月熬出热度。随着光阴的飞逝越发的滚烫，以至于烫得我彻夜难眠，每每遇到雨夜，更是烫得我坐立不安。

回去吧！如今也算是衣锦还乡，我对着镜子里的自己说。

归乡的路是漫长的。多年积攒的乡愁在随着车轮一寸一寸地被激活，故乡在我的眼前幻化。一张张脸、一座座茅屋草舍、还有小玲子一步三回头的泪眼朦胧。原来他们都那么清晰，就像人生的一段路标，在记忆深处矗立着，不管你深藏还是浅放，它都在那里，不移不动。曾经一度以为这些都被遗忘，但事实上只是你以为。

我在小镇的街头用心去寻觅，用目光去丈量，我曾经的家到底在哪里？甚至怀疑是不是找错了地方。

小镇不是很大，却整洁温馨。笔直的六排车道中间是一道修得整齐的绿植，就像一条绿蛇在青灰色街道上随着我的脚步慢慢爬行。两侧是一排我叫不出名字的风景树，金黄色的叶子在阳光下闪闪发亮，像有无数颗星星在闪烁。整齐的路灯一字排开，成了一道靓丽的风景线。公路北侧高楼林立，商埠、饭店、银行、邮局等罗列其中。大城市里有的人民生活配套设施这里几乎都有。路的南侧除几座二层商铺外，便是一排排红砖灰瓦的平房院落。看见那似乎有些熟悉的建筑，不禁心头欢喜。于是便顺着那一砖一瓦在脑海里搜寻，可是怎么努力也无法同记忆力里的小村联系在一起。那从记忆深处蜿蜒而来的是一条黄褐色的土路，坑坑洼洼伸向远方，随着尘土与泥泞又回归记忆深处。

街头询问了两个年轻人，当听到“大岭村管所”几个字，都茫然摇头。这么多年刻意保留的乡音在这里一张嘴还是让人家怀疑是外乡人，心里顿生酸涩。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”我相信贺知章一定遇到了我此时相同的遭遇。

无奈走进派出所，热心的民警告诉我，这里早已由村变成乡，再由乡变成镇，现在叫大岭镇，这里的人口已经增加到3万多人。还热情地帮我联系到了小玲子的爸爸。是的，现在除了小玲子一家我不知道我还能投奔谁去。

当年四十几岁的汉子，如今却已是两鬓如霜。幸好身体健康，八十多岁的人居然满面红光，看见我的瞬间便泪眼模糊，我的心中无比酸涩，这一家人可能就是我的故乡吧。

一路上他不停地指着周围的变化说道:“这个是新建的小区，就是你家东边那片玉米地，现在都开发成住宅小区了，再往东的那些厂房有的是汽车厂建的，有的是回乡大学生建的，那里还有一些生态园。因为与长春相邻，大岭这个地方经济发展很快，年轻人很多都在汽车厂上班。”当然我们谈得更多的还是小玲子，得知她结婚七年时，因为性格不合离婚了，再也没找，带着孩子种菜维持生活。听着老人不停的叹气声，我不由得心里一痛，手指下意识地捏了捏兜里的钱包，暗暗想，小玲子，也许这次我该为你做点什么了。可是老人接下来的话却让我有些颓败了。

“现在她和儿子一起弄了一个果蔬生态田园，都种些纯绿色蔬菜，一年四季给附近各大市场、超市供货，生意相当红火。我也整天跟着忙活。”

清晨的大岭镇被阳光拥在怀里，像被渡了一层金子。现在与省城长春同城管理，人们的生活早就融入到大都市里了。这里到处充满着希望，与我梦里那个贫穷的故乡差得不只是千里万里了。我为故乡崭新的变化而高兴，同时也为那远去岁月而伤感，我的故乡在梦里有了新的模样。

注：文年9月在《春风文艺》发表。　　

小说·蒜嫂往事

关上院门和房门，张桂枝心口还是怦怦跳。昨夜去哥家，哥嫂要出门旅游，托她把大狗黑毛牵过来照看几天，反正她跟这狗也熟。黑毛冲新主人摇尾巴，桂枝就把它牵回灶间，喂些食物，她顺势坐在灶台上发呆。

刚才从县城办完事回村，她远远地感受到身后几个男人的目光，风儿吹过，听到二棍几个怂恿李富：“你那眼珠子瞪烂了顶什么用？有本事，今黑天把她弄了。我请，这几位都算。”

“说话不算呢？”

“王八蛋！”

好恼啊。打自家爷们车祸走了，桂枝也不是没考虑改嫁的事，结婚才两年，连个孩崽都没有。本来看着李富人长得周正，做事也像个爷们，可这不争气的东西，拿俺当骰子耍了，这要是让瞎话婆们传扬开去，往后她怎么活人？桂枝决定，打明天起，跟李富见面绕着走，人不能没骨气。

黑毛吃饱了，再次冲她摇尾巴。

桂枝拍了拍黑毛的脑袋，没心思理它。她转身剥蒜。晚饭拌点凉菜吃吧，这几天上火，什么也不想吃。肩胛处的牛皮癣又犯了，抓心抓肝地刺挠，她一边剥蒜一边抽空用拳头去擂那痒处，心里边骂着李富那个坏种。等醒过神儿来，发现两头蒜都剥完了。

这工夫天已黑透，桂枝捣着蒜泥想心事，忽然听到院门不对劲。贴门缝一望，院门让人打开了，李富这个天杀的已进到了院子里。刚才几个臭爷们的话又在耳边响起，这可如何是好？桂枝急中生智，知道那李富不吃葱蒜，尤其沾蒜就呕，她抓起一把蒜瓣儿就填进嘴里猛嚼，然后，又抓起一把蒜泥抹在牛皮癣上，顾不得钻心疼痛，她猛一把拉开房门就冲了出去。

李富堵在房门口呢，见鱼儿轻易碰网，扑过来一把抱住桂枝就亲，嘴没凑上，就听“哇：的一声，吃下肚的晚饭呕在了一侧。

黑毛这条哑巴狗不会叫唤，却知道护主，见有人欺负主人，它从背后把爪子搭在主人肩上，脑袋伸过去，冲李富张开血盆大口。那狗站起来比李富还高，吓得李富“妈呀”一声，掉头就逃，不小心撞在院子一边的摩托车上，连人带车倒在一起。桂枝看到他顾不上伤痛，爬起来逃出院外，门外响起一阵男人的哄笑。

叫桂枝猜个正着，傍黑那几个男人正守在院外看热闹呢。

桂枝忙把黑毛安抚住，真咬坏了人不是玩的。紧张过后，这才感觉牛皮癣沾上了蒜泥那种钻心的疼啊，她刚想把蒜泥抹去洗净，可又发现，这种疼比痒还舒服些，于是，凉菜也不拌了，她索性把蒜泥均匀地涂在了痒处。

奇怪，只抹了两三回，那癣褪掉一层皮，好了！

这样顽固的病痛，差不多把大夫都麻烦遍了也没根除，偏巧一堆蒜泥就解决了苦痛。桂枝高兴得手舞足蹈，她甚至暗自感谢起李富来，不教他那天夜里骚扰，她哪里来的这办法！

打这时起，桂枝上了心，暗暗琢磨如何用大蒜给人治病，经过研究，她添加了几味中药，专给人治皮肤病，效果不错，她也多了些收入。

这年大蒜价格跌得吓人，好多蒜农伤透了心，都决定改种别的庄稼。桂枝不这么看，她想，本地大蒜蒜头大，颜色白，皮厚不散瓣，存放时间长，跟别处的大蒜比较，一尝就知道口感明显好得多，这么大个国家，主要是没宣传好，许多消费者根本不知道，如果宣传得好，肯定是抢不上手的。桂枝灵机一动，把丈夫车祸的那笔赔偿和治病赚的钱全拿出来当定金，挨家挨户宣传，你们只管继续种，咱们签合同，我包收购，赔了你们不用负责。

见了定金，再少也是现钱呀，蒜农们乐呵呵地签了协议。

桂枝长出了一口气，关上门对着丈夫的遗像祷告：我不但是为了自己，也赌的是家乡大蒜一口气，这一注若是押错了宝，我很快就去找你做伴去了。

转过年，桂枝手下的蒜农大蒜获得丰收，更令人欣喜的是，价格比前几年最贵时还提高了一倍！桂枝对蒜农们说，别看咱们签的收购价有合同，如今涨价部分五五分成。说着，指挥装车拉往县城。桂枝边带动乡亲们种蒜致富，同时还开设了蒜疗馆，聘请专家研究开发大蒜的养生功效造福乡里。她的侠义之举赢得了一片欢呼，蒜农们不分长幼，都称她“蒜嫂”，大伙异口同声，这样的好人，咱不选她当村领导，那岂不是瞎了眼！

再说李富，憋足了劲，要在蒜嫂面前争回面子，见桂枝转包大蒜他也紧跟，虽然数量没蒜嫂的多，但是，他涨价的部分全归自己，估计差也差不了多少，看那娘们儿明天不对他另眼相看，到时候，当众献束玫瑰，还愁连人加蒜不都归了他李富。

哪知道把蒜卖到县城，收购方直接把大蒜转到了蒜嫂公司加工包装，一打听，明白了，原来人家桂枝注册了蒜嫂品牌，并把它宣传到了附近好多城市，同样的大蒜，蒜嫂的品牌蒜因为检验把关严格，质量信得过，价格要高出一倍，并且赢得了好口碑！

回到村子，李富见蒜嫂正跟蒜农们宣讲营销新理念，动员乡亲们入股她的公司，他挤进人群，眼泪汪汪地叫了声：“蒜嫂……不，张总，我口服心服了。我愿意归顺你，给你当个门卫中不中？”说着，掏出一头大蒜，填进嘴里，喀喀喀嚼得山响，辣出满脑门子汗。

桂枝早就听说，为了跟她保持一致，这李富天天练习吃大蒜，如今习惯了，一顿不吃，饭菜都没了味……

眼见他这般虔诚，蒜嫂眼圈一红：“李大哥，你说你这是何苦……”注：此文年12月在《南叶》第，期发表：同年在众艺杯戏剧曲艺作品征文大赛中获二等奖。

、

端午节

日暖江堤翠笼烟，

龙舟竞技水波旋。

离骚韵唱思家国，

天问音留解惑笺。

粽叶含香香万里，

酒魂赋醉醉千年。

今朝笑慰神州好，

风顺帆高正向前。

注：此诗获天津市“和平杯”三等奖

送别

放歌一曲为卿狂，最美离人身上装。

薄酒杯温千里路，楼头月冷半纱窗。

谁人柳下吟低语，那个庭前问短长。

溅落星辰惊爱鸟，长亭梦断几柔肠。

注：此诗年在《长春协商新报》发表。